机にあるもの特集:鉛筆があれば憂いなし。懐古的主義じゃない鉛筆ユーザの叫び

たかが鉛筆されど鉛筆。小学生以来使ってないという人も多いのではないでしょうか? いい加減にボールペンを使うよりもずーっと使い勝手がいいんです。まだボールペン使ってるの? って感じ。鉛筆の魅力を再発見しちゃいましょう。

筆記具で使うものと使わないもの

私、文房具が大好きです。山のように持っているとか、驚くほど詳しいということではなくて、「道具としての文房具」が好きで、気に入ったものに出会ったら、ずーっとそれを使い続けます。

だから置いてある文具にはみんなこだわりがあって「それじゃなきゃいけない」という思いが強いんです。

日常で使う筆記具は5本。万年筆が2本、黒鉛筆、赤鉛筆、シャーペン。それっきり。

ボールペンは使いません。唯一使うのは、どうしてもそれじゃなきゃいけないとき。ほら、カーボン紙挟んである複写式の書類とか……。あと万年筆じゃ欠けないタイプの書類。

シャーペンは外出時だけ。机では使いません。逆に外出時はシャーペンのみ。

ボールペンのこれが嫌い!

わたしが文具に求めるものは安心感です。山ほど安ボールペンを持っている人に限って、いざその1本で書こうとすると掠れていたり、書けなかったりする。そういうのがすごく嫌。

日本のボールペンってすっごい性能いいのは分かりますが、それでもなぜか起こるのが「インクがあるのに書けない」現象。これが大嫌いです。

見た目と結果が違うからイライラする。

ボールペンを使うなら、気に入った1本を長く使いたいですね。

鉛筆はいいぞ!

鉛筆は明快です。

長ければしばらく使えるし、短ければ近々使えなくなる。研げていればすぐに使えるし、研いでなければ研げば使える。ひと目で鉛筆の状況がわかる。

研ぐのが手間? 一瞬です。机に鉛筆研ぎを1つ置いておけば、3秒と掛からない(丸くなった先を尖らせる程度なら)。

鉛筆が便利だと言いたいのではなく、見た目と挙動がピタッと合うのが心地いいんです。

しかも薄くも濃くも書ける。角度を変えて細くも太くも書ける。これがすっごい快感。読書中、本に書き込むにも最高にいい。太く線を引いた直後に、薄く文字を書き込んだりできる。

特にBとか2Bくらいの鉛筆がいい。力を抜いても書ける。早く書くときに便利。

鉛筆を使うときはシャーペンみたいに尖らせた先で書く感覚を忘れて、少し寝かせて、角度をつけて書くといいと思う。で、太くなってきたら、鉛筆を回転させ、角度を変えてやる。

やってみると分かるけど、これでしばらく快適な書き心地を保てる。

ひたすら長い長文を書くんだったら万年筆の方が向いているけど、サーッとノートを取るときとか、ちょっと本を読みながらノートに書き込むときなんかは鉛筆の方がいい。万年筆はキャップをとらないといけないですから。

風呂にも持ち込める。

風呂で読書するときは耳に鉛筆を乗せて入る。で、必要なことは本に書き込む。落としても問題なし。ただの木だから。乾けば書ける。

 

赤鉛筆

赤鉛筆もかなりいい。

書いた原稿の手直しにも便利だし、過去のノートを見返しているときに追記したくなったときにも便利。

黒鉛筆と同じように読書中の書き込みにも最適。

わたしがもっぱら使うのは新聞への書き込み。と言っても、記事を囲んだりする程度だけど……。

シャーペン・ボールペンの類いは細すぎてダメ。新聞に穴が空く。それに比べて赤鉛筆はいい。スーッと書ける。

シャープナーはこれがお気に入り

ちょうどわたしの親指の大きさ。筆箱にも入るし、机でも場所をとらない。

机の隅に置いておいて、鉛筆が丸くなってきたな、と思ったらサッと手にとって、一周か二周だけ回してやる。ガリガリ削る必要はない。

ほんとに「削る手間」はゼロだと思ってる。むきになっているわけでもなく「好きだからやれる」でもなく、手間がない。

たとえばノートにアレコレ書いているとき、手が止まる場面ってありますよね? 物語を書いていて、「う〜ん、次どうしよう」みたいなとき。

そうやって手が止まったときに手が自動的にシャープナーに伸びるようになる。クックッとひと削り。で、書きたくなったらまた書けばいい。

長文を鉛筆で書く人は大量に鉛筆を置いておいて、丸くなったら次を使うらしいです。で、一日の終わりに全部削り直す。そういうのもいいと思います。

※私が持っているのはこれとそっくりの無印のシャープナーだと思います。でもこれでいいと思う。

懐古主義とかではない

『昔のものは良いよなぁ』という懐古主義的な話ではないんです。

本当に机にいつも座って仕事をするひとにはオススメしたい。便利な道具なんです。

ボールペンでなければならない仕事が増えたら、もちろんボールペンもアリだと思います。だけど、圧倒的に力がいらないから鉛筆・万年筆はいい。

そう思います。

-----------------------
連載企画のご紹介です。
原稿用紙1枚の物語 - 原稿用紙1枚で小さな物語をお届けします(毎日更新)
世界旅小説 - 2年かけて回った世界の国々を舞台にした読み切り短編小説の連載です(不定期更新)
ブログランキング・にほんブログ村へ